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Licht macht Leute 

 

Mit einem Ping öffnet sich die Aufzugstür. Ein Cellokasten schiebt sich 

heraus, dicht gefolgt von seinem Besitzer, Johannes. Er wundert sich 

immer wieder, dass er zusammen mit seinem riesenhaften Instrument in 

das winzige Ding passt.  

  Im Hausflur steht sein Fahrrad mit Anhänger. Andernfalls wäre es 

unmöglich, das Cello zu transportieren. Er lädt das Instrument ab, bindet 

es umständlich fest und schiebt das Fahrrad nach draußen.  

  Der Hausmeister sitzt in seinem Kabuff und verspeist einen Hamburger 

zum Abendessen.  Johannes klopft an die Scheibe, die auf den Hausflur 

blickt, und reibt die Hände aneinander. Der Hausmeister nickt resigniert, 

er hat schon verstanden. In Johannes’ Wohnung ist die Heizung seit zwei 

Wochen ausgefallen und er ist immer noch nicht dazu gekommen, etwas 

dagegen zu unternehmen.  

  Ein feiner Sprühregen fegt zwischen den hohen Wohnsilos hindurch. 

Johannes fröstelt, schwingt sich aufs Fahrrad und radelt los. Eine Böe hebt 

ihm die Kapuze des Parkas aus der Stirn. Er schaudert.  

  Leute gehen vorbei. Keiner nimmt Notiz von ihm. Wieso auch? Nur ein 

Student mit einem Cello. Und die geistreiche Frage: „Du würdest nicht 

vielleicht lieber Pikkoloflöte spielen?“, hat er bestimmt auch schon oft 

genug gehört.   

  Auf den Straßen und in der Uni ist Johannes eine graue Maus. Groß und 

kräftig, ewig unrasiert und nie anders als in Sweatshirt und Jeans 

anzutreffen, nimmt keiner Notiz von ihm. Selbst wenn er neben den 

Plakaten steht, erkennen ihn nur selten Leute. Aber sobald er die Bühne 

betritt, wird er mit warmherzigem Applaus überschüttet.  

  Mit einem leisen elektrischen Knistern geht die Straßenbeleuchtung an. 

Inzwischen ist es düster geworden. Eine alte Dame mit Stock und Pudel 

schlurft vorbei. Der Regen nimmt zu.  

  Johannes erreicht die Stadtmitte, wo bedeutend mehr Autos die Straße 

bevölkern. Gehorsam ordnet er sich in den anschwellenden Verkehr ein. Er 

ist gut im Rennen. Noch eine halbe Stunde, selbst mit einer roten Welle 

auf der Hauptstraße würde er noch rechtzeitig kommen.  

  Vor dem Konzerthaus biegt er in eine winzige Seitengasse ein. Johannes 

klappt den Fahrradständer aus und montiert sein Instrument los. 

Anschließend zieht er eine Plastiktüte mit einem freundlichen `Beehren sie 



uns bald wieder´ unter dem NETTO-Logo über den Fahrradsitz.  

  Zwischen Papptonne und Papiermüll befindet sich der Hintereingang. 

Umständlich lehnt er sein Instrument gegen den Papiermüllcontainer und 

kramt den Schlüssel hervor. Die Tür springt auf. Warme, stickige Luft 

wabert ihm entgegen. Der rote Teppich, der im Flur ausliegt, ist direkt an 

der Schwelle bereits schwarz.  

  Parka und Sweatshirt hinterlässt er im Spind und geht dann in den 

Übungsraum. Simons Schlagzeug steht nicht mehr in der Ecke, sondern 

vermutlich schon auf der Bühne, Willis Geige wird gerade von ihrem 

Besitzer gestimmt. Torsten und sein Kontrabass sind noch nicht 

aufgetaucht und nebenbei ausgesprochen schwer zu übersehen.  

  Willi nickt ihm zu, sagt aber nichts. Mit einem fragenden Blick deutet 

Johannes auf das Schlagzeug. Willi deutet mit dem Bogen hinüber zur 

Toilette.  

  Johannes packt sein Cello aus und beginnt mit dem Stimmen. Die Idee, 

mit klassischen Streichinstrumenten Rock`n`Roll zu spielen, ist 

eingeschlagen wie eine Bombe. Der Saal draußen ist ausverkauft, wie 

jeden Abend.  

  Und kein Aas in seinem Wohnsilo kennt Johannes.  

  Aber er weiß sicher, dass mindestens fünf Mitbewohner draußen sitzen.  

  Ein Kontrabass verdüstert den Raum, als er von Torsten an der Lampe 

vorbei getragen wird. „Scheißwetter“, brummt der geborene Däne, dann 

macht er sich daran, das Teil aus dem Kasten zu wuchten. 

  Simon kommt von der Bedürfnisanstalt und reibt sich die Hände. „Kann 

es losgehen?“  

  „Sekunde!“ Ein ausgesprochen schiefes A hallt lange im Kontrabass 

nach, ehe es verbessert wird. „Bin so weit.“  

  Vier Männer gehen mit ihren Instrumenten auf die Bühne. Pfiffe und 

Beifall erwarten sie. Plötzlich ist Johannes ein Idol. Scheinwerfer scheinen 

ihm ins Gesicht. Das Licht hebt ihn hoch. Den monotonen Studenten wirft 

er für zwei Stunden lang ab.   

  


